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C Ă T R E  E R A T O

Leu feroce, păun tandru, 
moş trufaş, blând copilandru,

Pricopsit sau biet sărac, 
târând zdrenţe, pus la frac,

Sprinten, dar cam mălăieţ, 
nici nătâng, nici prea isteţ,

Vinovatul fără vină, 
ars de bezne, de lumină,

I O N  B E D R O S
d e s p r e  I o n  B e d r o s
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Încrezător în himere 
înscrise-n unghiuri şi sfere,

Cinic amăgit de visuri, 
printre creste şi abisuri,

Însumi şi cu celălalt 
(măruntul lângă înalt),

Bucuros când sunt ori trist, 
până pier şi cât exist,

Pendulă-ntre „nu” şi „da”
al tău rămân, tu fii a mea:

Un pribeag momit de stele
să-mi jupoi sufletu-n ele...
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UN POET – EFIGIE

Recitind versurile lui Ion Bedros („Viaţa în trei anotimpuri”, 
Bucureşti, 2011), mi-am întărit convingerea că parcurg lirica unui 
poet-sinteză, poet reprezentativ al generaţiei sale. Generaţia anilor 
de studenţie 1960-'65, pierdută prin biblioteci şi printre idealuri, 
burduşită cu literatură până la suprasaturaţie. O generaţie căreia, 
vieţuind mai mult printre cărţi, i se potrivesc cel mai bine stihurile 
blagiene „Vieţii nu i-am rămas dator niciun gând/ Dar i-am rămas 
dator viaţa toată”. 

Sunt cărturarii cărora li s-a hărăzit şi care au împlinit un destin 
onorant: de ocnaşi ai bibliotecii. Ei i-au re-descoperit – primii, după 
o lungă perioadă de vacuum spiritual – i-au re-descoperit deci pe 
(adevăratul) Bacovia, pe (adevăratul) Arghezi, pe Philippide, Ion 
Barbu, Blaga, Vinea, Ion Pillat, Emil Botta, Voiculescu... Altfel spus, 
adevărata mare poezie interbelică. Şi, mai ales, l-au re-descoperit pe 
Eminescu, ostracizat până atunci în scunda tavernă mohorâtă. Iar 
contactul cu lirica acestor poeţi, pentru un timp indexaţi (parţial sau 
integral), şi-a pus amprenta decisiv asupra formaţiei culturale şi a 
creaţiei acestei generaţii a anilor '60-'65. 

Bineînţeles, generaţia aceasta şi-a avut lampadoforii ei: Ana 
Blandiana, Ilie Constantin, Ioan Alexandru, Ileana Mălăncioiu, 
Gabriela Melinescu, Adrian Păunescu, Nicolae Prelipceanu, Mihai 
Ursachi, Daniel Turcea, Virgil Mazilescu, Cezar Ivănescu... am în 
vedere doar pe cei ce s-au devotat liricii ‒ şi cer iertare celor pe care 
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i-am omis din grabă. Ei ar reprezenta, cum s-a exprimat într-un alt 
context profesorul nostru G. Călinescu, „vârful unei stânci marine”, 
şi de ei s-au ocupat în mod deosebit, insistent, derutant chiar, critica 
şi istoria literară. 

Dar ei, lampadoforii, nu s-au ridicat pe temeiuri de fum. În 
apropierea lor şi împreună cu ei au stat şi stau, cu demnitate onestă 
– batalion disciplinat –, poeţii/ scriitorii-efigie ai generaţiei. Poate 
mai important decât vârful aisbergului liric/ literar, ei formează şi 
susţin baza acestei piramide. Culţi, foarte culţi, obsedaţi şi absorbiţi 
de cultura ce au asimilat-o, au vieţuit şi trăiesc rătăcind hipnotizaţi 
printre marile poveşti şi texte ale culturii româneşti şi universale. Iar 
poezia şi proza şi piesele de teatru ce le-au zămislit şi le creează în 
continuare sunt în mare măsură un rezultat, un finis al contactului 
puternic cu această cultură. Ei nu ne oferă prea des texte geniale, 
texte-capodoperă. Scriu mai ales texte-model, reprezentative, 
antologice ‒ antologia este ab initio o sumă reprezentativă a valorilor, 
nu doar a capodoperelor. Meritul lor este de a fi contribuit la ridicarea 
şi consolidarea monumentului. Marea noastră poezie/ literatură 
interbelică prin ei îşi confirmă valoarea, valabilitatea, se continuă în 
fapt şi îşi întăreşte perpetuitatea: Monumentum aere perennius.

Ion Bedros este un poet-efigie. În sensul că lirica lui cumulează 
şi reprezintă valorile epocii şi generaţiei al cărei exponent este, 
lăsându-ne în acelaşi timp perle de exceptualitate care îl identifică 
şi singularizează în rândul confraţilor lui întru poezie. Este, şi 
trebuie reamintit acest lucru, un poet care a asimilat o cultură vastă, 
impresionantă. Cultură care pur şi simplu nu-i dă pace. Uneori, 
paradoxal dar firesc, prea multă cultură asimilată dăunează creşterii 
unei personalităţi creatoare, şi afirmaţia e valabilă în mai toate 
domeniile artei. A devenit deja un truism. A spus-o Brâncuşi în 
vremea sa, a spus-o mult mai înainte Esop, în felul lui. 
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Volumul de poezii din 2011 al lui Ion Bedros, „Viaţa în trei 
anotimpuri”, este într-un fel o atare mărturie: o sumă şi o sinteză. 
Cartea are ca motto foarte cunoscutul text aforistic al lui Lucian 
Blaga, „Trei feţe”, din care poetul se sprijină pe cele trei cuvinte-cheie: 
jocul, iubirea şi înţelepciunea, folosindu-le ca titluri sintetizatoare 
pentru trei din cele patru secţiuni ale culegerii sale lirice. Lucru 
puţin surprinzător însă, ce ne apare ca un fin şi timid semn de 
răzvrătire cu evidente valenţe simbolico-aforistice într-un op liric ce 
se detaşează prin seninătate şi lipsa ostentaţiei, lucrul surprinzător 
aşadar este gestul poetului de a aşeza în volum, în ordine inversă, 
secţiunile componente ale lui, sfidând tradiţia şi normalitatea. 
Ordinea secţiunilor/ grupajelor ce alcătuiesc culegerea este aşadar:  
I. „Înţelepciunea”; II. „Iubirea”; III. „Jocul”. Şi IV. „?”.

Poet de tip conceptual îndeosebi, abordând cu predilecţie teme şi 
motive poetice cu o atare substanţă, Ion Bedros conferă conceptului, 
cu pregnanţă, valenţe lirice. Deci Ion Bedros devine, în fapt, un poet 
al simbolurilor. Câteva texte din prima secţiune sunt arte poetice 
mai clar sau mai ascuns afişate/ declarate: „Drum”, „Făurar” („Poezia 
doarme între noroc şi taină”), „Eu”, „Câinii lui Acteon” sau „Zămislire”: 
„Condeiul, cuvântul şi eu suntem trei/ Cu palma plină de lumini, de bezne 
şi de tot ce mai vrei...// Din ele-adăpat, verbul se face plin şi greu,/ În 
numele tatălui, al fiului şi-al duhului meu...”. Eul liric este curtat de o 
idee pe care o „cloceşte matern” (ca în Elegia a noua a lui Nichita...) şi 
apoi o îmbracă în metafore şi simboluri. Iată, într-un text eminamente 
reprezentativ, poetul devorat de propria-i creaţie: „Cu aprige vorbe/ 
Am hăituit în fierbinţi vânători/ Frumuseţea...// Mă ascultau jivine 
docile,/ Cu colţi ascuţiţi de rânjet şi foame,/ Încredinţându-mă că/ Nu prea 
târziu,/ Vom pune în desagă/ Trupul gingaş pândit cu nesaţ...// O singură 
oară a fost de ajuns/ Prin apa limpezimii netulburate să trec,/ Pentru ca,/ 
Uitând că le-am fost stăpân,/ Să mă hăituiască ele pe mine,/ Zănatice,/ 
Ca pe întâia/ Proprie-mi ţintă,/ Dorită şi zadarnică...”. Poezia lui Ion 
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Bedros, ca a mai tuturor confraţilor de generaţie, se adresează deci 
unui cititor rafinat, unui lector negrăbit, gata să adaste îndelung în 
preajma metaforei. Pentru că, aşa cum am mai afirmat, lirica lui Ion 
Bedros îmbracă în acest volum o viziune simbolică, oferită sau, mai 
ades, impusă de cultura asimilată. Liric solilocvial şi introspectiv, 
el trăieşte la modul superior „cu sufletul în palmă”, dar fără gesturi 
ostentative, şocante. Fatalmente, ca şi la majoritatea contemporanilor 
săi creatori de poezie, o caracteristică esenţială a scrisului lui/ lor este 
intelectualitatea. El face parte din categoria acelor poeţi culţi care vor 
căuta în zadar (doar cu ceva/ câteva şanse de reuşită) cuvântul neaoş, 
mustind de frăgezime, plin de sensuri primare, barbare – în sensul 
bun, poetic, al cuvântului. Devansând puţin, ne oprim asupra unui 
„caz”. Poezia „Controversă” din ciclul al treilea al volumului său de 
poezii, „Jocul”, are ca motto un text din cunoscuta poezie „Blesteme” 
a lui Tudor Arghezi. Textul este chiar un „blestem” în maniera lui 
Arghezi, Topârceanu sau eventual Nicolae Labiş. Dar „blestemul” lui 
Ion Bedros („În concluzie: să nu-ţi fie cu mirare/ De ce voiam, deunăzi, 
să-i dau în cap cu lama/ Lu' dama/ Care ar merita de la mine o-njurătură 
măcar...// Are, însă, mare noroc, fiindcă mă car/ La prea-suava mea 
Angelică,/ Să-mi dea şi mie o bucăţică/ Din chifla ei...// Deh!/ Pe lume 
mai sunt, fato, şi oameni cumsecade, dar/ NIŢEI!”) e în ultimă instanţă 
tot o parodie la „Blestemele” lui Arghezi, dar o parodie blândă, plină 
de stânjeneală umoristico-lirică. Pentru că Ion Bedros nu ştie să 
blesteme, să suduie. Şi „de vină” nu este el, ci în cea mai mare măsură 
conformaţia lui lirică marcată profund de cultura ‒ care nu permite 
şi nu iartă. Pentru că, să nu uităm şi acest aspect al relaţiei cultură-
creaţie, sunt milenii de cultură care apasă pe umerii artistului de orice 
natură.

De această „apăsare” a culturii/ literaturii este marcată mai toată 
generaţia lui Ion Bedros. Şi dacă notăm aici că unele poezii amintesc 
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(dar în sensul bun al cuvântului/ apropierii) de Arghezi („Dintre 
gândurile toate”, „Hoţie”, „Controversă”), de Topârceanu sau Vasile 
Voiculescu („A câta oară”), de Blaga (vezi motto-ul volumului), chiar 
de Virgil Carianopol (poezia „Consolare”), sau de Em. Bucuţa (un 
intimist la fel ca el, dar universul lui Bedros e de natură virginală,  
ne-maculată şi în deplină libertate), sau de textele jucăuşe, „de iatac”, 
ale unui Ienăchiţă Văcărescu sau Conachi („Vaier”), constatările 
noastre, filiaţiile notate în pagină nu ţin de vreun spirit aşa-zis 
epigonic al liricii lui Ion Bedros sau al altor confraţi ai lui. Pur şi 
simplu poetul şi-a asumat misia de a coagula şi re-evalua în versurile 
sale secole (îndeosebi ultimul) de poezie parcursă, şi face asta cu 
multă modestie şi cu instrumentaţia superioară a omului de cultură. 
Aşa se cere înţeleasă şi nerenunţarea totală a poetului la structurile 
prozodice tradiţionale, chiar la specii literare (gazel, romanţă, fabulă, 
istorioară morală) ce sunt de mult considerate vetuste. Poetul le re-
vigorează mai ales întru cinstirea înaintaşilor lui lirici. Dar poezia sa 
rămâne personală şi originală, ancorată în pregnanţa eului liric: mereu 
prezent, mereu etalat, supra sau subtextual. Câteva poezii scurte, un 
fel de haiku-uri, au ca subiect preferat propria-i fiinţă, propriul suflet, 
„scriptorul” şi „eul liric” se contopesc (”Infatuare”). Generalizând, 
subiectul acestui volum de versuri este Ion Bedros şi comuniunea 
cu universul. Universul e unul personal, e poetul însuşi. Ergo: poetul 
este un univers: „Ca o gânganie/ Mă ascund printre ierburi,/ Când iarba 
miroase a cer.// Mă caut, surprins, printre fire,/ Bucuros că nu mă voi 
mai găsi/ Şi că trebuie din nou să mă aflu...” („Mă ascund”). O marcă 
diferenţiatoare – personalizantă – a poeziei lui Ion Bedros e cultivarea 
unui/ acestui univers propriu deschis, mai mereu optimist. Lipseşte 
tonalitatea tragică, dramatică, totul se învăluie într-o acceptare blândă.

Cultivarea unor mari teme şi motive ale liricii româneşti şi 
universale: iubire, destin, creaţie, univers interior, dăinuirea prin 
creaţie, arta poetică, presupune o emanaţie a eului liric pentru care 
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poezia devine spovedanie, împărtăşanie, împărtăşire ‒ văzute ca 
încorporări ale unui destin: „Numărăm, iarăşi, cu degete chircite,/ Fiecare 
urmă lăsată de clipele trăite,/ Care îmi umplu gura de câlţi şi năluci.// Nu 
mai ştiu, suflete, de unde vii şi unde te duci,/ Cine te spală, cine te ceartă, 
cine te-nvaţă,/ Cine te blestemă sau te povaţă...” („Numărăm, iarăşi”). 
Un alt text este, la fel, o sumă de teme şi motive poetice drapate 
într-un simbol recurent în lirica noastră şi cea universală (Baudelaire, 
Labiş...): „Cândva iubeai şi soare, şi-nălţime,/ Acum te-afunzi în 
valul fără mal,/ Căci ţi-e egal ce lume-i pentru tine:// Cerul senin ori 
mincinosul val...// Te văd plutind în zări fără hotare,/ Ţi-e zborul dans 
şi marea cântăreţ,/ Dar n-au, nici val, nici cer, ce să-nfioare:// Pe tine alte 
lumi îşi pun peceţi...” („Alt pescăruş”). Un text excelent, fără îndoială 
antologic.

Ion Bedros e un poet polifonic. Afirmaţia este întărită şi de 
secţiunea a doua a volumului, „Iubirea”. Aici poetul se dovedeşte 
a fi un clasic (conform scrisei profesorului nostru Tudor Vianu, 
interbelicii pot fi consideraţi şi clasici) rătăcit, dezorientat de 
preaplinul sentimentului ce-l animă. Sentiment dominant, iubirea se 
desfoliază în constituenţi dominaţi de rafinament, de multă tandreţe, 
de diafanitate, atent cultivate. „Monolog” e un text remarcabil, drapat 
pe sentimentul inefabilului. În „Unde?” sau „Şi tu” poetul se dovedeşte 
maestru în amorul curtean: „Şi tu, şi marea-mi sunteţi ursitoare.../ 
Nu ştiu pe care mai întâi v-am vrut,/ Dar câte fire-s de nisip în mare/  
Cu-atâţia ochi voiam să vă sărut.”. „Romanţele” sunt delicate, dominate 
de o desuetudine atent cultivată. Obosit de gălăgia şi agresivitatea, 
mai mult sau mai puţin justificate, ale unei falii din poezia actuală, 
poetul se întoarce cu faţa spre liric. La fel, în „Ecouri de romanţă”: 
„Pale de vânt psalmodiază sumbre/ În dansuri triste de lumini şi 
umbre:/ Parfumul tău, mai dur ca apa tare,/ M-a dizolvat iar, blând, 
în neuitare.”. Poezia de dragoste a lui Ion Bedros stă, în ciuda unor 
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norişori „confecţionaţi” şi presimţiţi la modul liric, sub semnul unei 
serenităţi albastre.

„Jocul”, dominant în a treia secţiune a volumului de versuri, nu 
exprimă, nu face referire la o vârstă biologică, ci la una poetică. De aici 
şi durabilitatea temei în (ano)timpul creaţiei, de aici şi varietatea ariei 
sale tematice. Spre exemplu, „Gamă” este o artă poetică pusă de autor 
sub falsa impresie a ludicului. La fel, „Râde ciob...”: decojind spiritul 
ludic, săltăreţ, epigramistic chiar, al lui, textul e o foarte serioasă artă 
poetică: „Ce sucită «potrivire»/ Între autor şi muză:// Bardul suferă şi 
plânge/ Idoliţa se amuză...”. (subl. în text). Poetul poate fi ‒ şi textele 
o dovedesc ‒ un moralist, un parodic, un zeflemist, antonpannesc, 
versificator iscusit de mici istorioare morale. „Jocul” lui Bedros rămâne 
însă o treabă serioasă. Se profilează doar ca o altă ipostază a eului său 
liric. „Reverie” este o artă poetică testamentară, cu un final cu valoare 
de epitaf: „Pierdut în lumi cu lacăte şi poartă/ Priveam din nou naiv la 
foaia moartă/ Şi încercam făptura să-ţi cuprind/ Cu braţul amintirii plin 
de jind,/ Dar, poticnindu-se în pasul ei pervers,/ Vorba nu se mai lasă 
prinsă-n vers,/ Deşi nici azi nu-njură şi nu minte:// «Rămas-am tot copil 
haihui la minte.»”.

Secţiunea a IV-a a volumului de poezii al lui Ion Bedros, 
„intitulată” semnificativ, dar nu neapărat surprinzător, „?”, adică 
„semnul întrebării”, rămâne o secvenţă-cheie prin semnificaţiile 
sale simbolice şi finalizează perfect parcursul existenţial al eului 
liric stabilit de autor: invers mersului firesc al fiinţării. Înţelepciunea 
senectuţii, iubirea matură şi calmă, jocul ca marcă esenţială a copilăriei 
şi a omenirii, „se continuă” în sens invers cu două poezii ce devin texte 
ordonatoare ale volumului. „Ruga”, adresată Divinităţii, marchează 
cercul – datul – existenţial sub semnul împlinirii umane modeste, 
oneste, complete: „Doamne,/ Dacă m-ai făcut,/ Creşte-mă, mă învaţă 
şi mă îndrumă.../ Mustră-mă şi mă mângâie,/ Iubeşte-mă, înalţă-mă, 
păzeşte-mă/ Şi mă aşteaptă,/ Rogu-te,/ Doamne!”. În pagină, textul este 
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realizat grafic în forma unei piese componente a simbolicei „Coloane 
fără sfârşit” a lui Brâncuşi, sugerând şi astfel un dat existenţial menit 
împlinirii. O „rugă” ce preia şi îmbracă simplitatea plină de simboluri 
a textului biblic. Iar „Mama”, poezia care încheie volumul, e un péan 
dedicat acelei mater universalis, entitatea matricială care declanşează 
şi veghează parcursul nostru de humă. Traiectoria umană, devenirea 
deci, este pusă sub semnul ocrotitor şi ubicuitar al celui mai generos 
simbol total ‒ meta-simbol ‒, ochii: „Cu ochii tăi mă spăl pe faţă/ În 
fiecare dimineaţă/ Şi tot cu ei, încă şi iară,/ Mă limpezesc seară de seară...”. 
Catrenul final re-configurează şi eternizează traiectoria fulgurantă 
a devenirii umane, pusă sub semnul iubirii. Finalul cel mai potrivit 
pentru o operă reprezentativă a unui poet-efigie.


